女人不敢說的秘密，都在產後調理院。｜百家故事

視覺志

#百家故事#

中，本主題將聚集全平台的優質故事內容。讀百家故事，品百味人生。

作者｜八兩

「生育」一直是女性繞不開的話題。

很多生育前應該知道，

卻從來沒有人告訴過你的事。

都被一幫人記錄了下來。

在一個產後護理院裏，

他們把女性最真實的一面拍給我們看。

沒有緊張的兩性對立，

也沒有苦大仇深的生育焦慮。

但看完之後又會有一些思考。

坐著冥船，她向死神講起了自己的故事。

畫面閃回過女主的前半生。

就連生產前的24小時，都還在飆車搶時間爭取客戶。

即使簽約前一秒羊水破了，

仍然淡定得連根兒頭發絲都沒有亂。

在走馬燈中回過神來，女主求生欲爆棚。

一膀子把死神掄翻在河，自己搖著槳就劃回去了。

簡直不要太硬核

從鬼門關回來，分娩還得繼續。

02

以往的影視作品中生產過程總被拍得太敷衍。

寥寥幾個產婦痛苦扭曲的表情、一聲嬰兒清脆的啼哭就表現完了。

而《產後調理院》卻“大尺度”地

將生孩子時那些“屎尿屁”都搬上了熒屏。

整個漫長而煎熬的過程被分為四個階段：

產婦就像刀板上的魚肉，隨時等待著被捅被拔被剃。

還要因為術前沒排泄幹淨，而擔心到了手術台上在許多人面前大小便失禁。

好不容易等來醫生內診，

這邊女主已經嚎得死去活來，

那邊醫生卻帶著男實習生不緊不慢地開始了現場教學！

真是急死人了有沒有？

那酸爽程度完全不亞於一場動物大遷徙，

體內仿佛有數百萬只動物發了瘋似地朝你奔湧而來。

用盡了洪荒之力，孩子終於出生了。

這一刻是屬於母性的慶典。

身體虛弱的母親，做好了准備接受感動和幸福。

可看到孩子的第一眼，還是跟預想差太多。

“怎麼這麼紅啊？”

“這算漂亮嗎？”

面對新生兒，第一次當媽顯得陌生又失落。

孩子幾乎吸引了所有人的關注，

只有娘家的媽媽懷著和自己相同的心情。

回不去的，還有生產完卻還沒來得及縮回去的肚子；

要迎接的，是產後持續不排尿，

就得靠插尿管輔助的恐怖故事；

以及打個噴嚏就會漏尿的社會性死亡瞬間。

而這些考驗，不過是給新手媽媽的“飯前開胃菜”。

於是育兒經驗值為零的夫妻倆，

來到了“產後調理院”（俗稱月子中心）。

這裏不僅有替產婦准備的營養三餐，還有負責照顧孩子的專家。

看上去，似乎是“天堂”一般的地方。

在這裏沒有人關心你是誰，你的”自我“也不重要，

一切都只是為了孩子而存在，

連名字也沒有被記得的必要。

你有且僅有一個身份，那就是孩子媽。

她們掌握著一手的育兒訊息和資源，

是媽媽群裏的意見領袖，

享受著絕對的話語權，身邊盡是追隨者。

誰讓媽媽之間打的就是信息戰
呢？

而順產了一對雙胞胎，24個月堅持母乳喂養，

並且還是直乳（不用奶瓶）的小愛媽媽則是這群佼佼者中的女王。

至於末尾車廂，自然是像以女主為代表的：

高齡產婦、職業女性，同時又毫無經驗的新手寶媽。

在這裏，“母性”被粗暴地簡化成

“你能為孩子犧牲到什麼地步”。

對媽媽們來說，未免太不公平。

除了鄙視鏈
，

媽媽之間還存在著強烈對立的党派之爭：

「喂母乳還是喂奶粉？」

”只要被吸奶，就是奶牛“

每天除了要熬夜起來喂奶，還要為了奶水營養忌口。

不是在擠奶，就是在准備擠奶的路上。

而那些因為奶水不足選擇奶粉喂養的媽媽，

即使逃過了母乳的痛苦也並不輕松。

“你不喂母乳，萬一以後孩子出現什麼情況，你會後悔一輩子”

人言可畏。

扛不住高壓的媽媽，難免在心裏打起了問號，

負罪感滿滿。

一個問題引發的“血案”，

足以挑起全球共同的紛爭。

照這個趨勢發展下去，

恐怕要掀起第三次世界大戰了。

直到今天，這個問題仍然沒有一個定論。

當“孩子至上”成為一則“社會約定俗成”的金科玉律時，

母親不快樂擠出的奶，和母牛在牧場上快樂產下的奶，

到底哪一個對孩子來說，才是更好的呢？

05

身為母親和身為獨立個體間的撕裂與沖突，

時常困擾著她們。

盡管成為了母親，

但有時仍想要獲得社會和他人的認可與“被需要”。

從懷孕到產後，

母親們要經曆生理疼痛、情緒起伏、身份轉變。

她們不是孩子的附屬品，也不是為了取悅別人。

請允許她們有自己的小情緒；

請允許她們不必非得感到幸福；

請允許她們也有偶爾精神崩潰的權利。

說什麼“當媽的都是這樣過來的”。

從來如此，便對嗎？

關於“媽媽”的真正樣子，沒有誰能夠說得清，

成為媽媽這件事不只是帶來開心，

時而也是會帶來悲傷、焦慮、迷茫……

好媽媽從來不是完美，

而是能咬牙堅持和孩子一起成長的女人。

每個敢於成為母親的女性，本身就已偉大。