金星距離地球更近，為何人類放棄登陸，而去更遙遠的火星？
來源:
半解智士
發布於：廣東省
從地球抬頭看去，金星是夜空中最亮的天體之一，時而晨曦初露，時而黃昏低垂，像是近在咫尺的鄰居。它距離地球最近只有4100萬公裏，比火星近了將近1300萬公裏。
按照常理，人類探測外星，應該是“近水樓台先得月”。可奇怪的是，地球人反而繞過了金星，把探索重心放在了遠得多的火星身上。為什麼？
金星的表面環境
你以為地球上的高溫紀錄已經夠誇張？錯了。金星的地表溫度可以穩定保持在462℃，是太陽系八大行星中最熱的——甚至比更靠近太陽的水星還要高。
這是什麼概念？鉛的熔點是327℃，在金星地面，鉛就會像黃油一樣融化。你要是把地球上的鋼鐵設備放在上面，不到幾小時就能被烤到結構變形。
更絕的是它的大氣壓——地表大氣壓是地球的92倍，相當於潛入900米海底所承受的壓強。人類目前最深的潛水員下潛紀錄，也不過是332米。
在金星登陸，就像把飛船放進一台巨型高壓鍋，還開著最大火檔。而這鍋裏燒的，還不是清水，而是高濃度二氧化碳（占96.5%）和少量二氧化硫。在如此惡劣的化學環境下，普通電子元件根本撐不過幾分鐘。
1970年代蘇聯的“金星號”系列探測器，就像是一場連續多年的慘烈試驗場。Venera 7是人類史上第一個成功在金星著陸並傳回數據的探測器，但它只撐了23分鐘就因高溫失效。之後的Venera 13雖是“鋼鐵戰士”，也只多活了127分鐘。
它傳回的那幾張金星表面照片，如今已成航天史上傳奇，但更像是一聲沉重的歎息：我們能看見它，但無法靠近它。
火星雖冷，至少“有得談”
那火星呢？火星距離地球最近約5400萬公裏，平均2.25億公裏，最遠可達4億公裏，和金星比起來像是繞地球半圈。但火星的表面溫度雖然冷，大約是-60℃，但沒有劇毒大氣和高壓環境，至少在結構設計上可控。
最關鍵的，是火星有“可能改造”的希望。表面存在冰凍的水、二氧化碳大氣、每天24.6小時的自轉周期，以及和地球相似的傾角導致的季節變化，這些因素都意味著它是目前唯一可能“長期定居”的外星目標。
NASA曾公開提出“火星地球化”的理論模型，利用溫室效應把火星加熱，讓極地的乾冰（固態CO₂）升華，增加大氣密度，逐步恢複溫度——雖然這在目前是個“天方夜譚”，但它至少是個可以思考的議題。
而金星的改造？別說降溫、去毒、降壓，光是給探測器裝個能耐462℃高溫的傳感器，都要動用特殊陶瓷材料和超耐高壓合金。而這些材料的開發成本，幾乎和整個探測器持平。
地球人的執念不是火星，而是“可生存性”
自1960年至今，全球已進行超過50次火星任務，其中接近一半為探測車、著陸器或軌道衛星。而金星相關任務，累計也就40餘次多次，大部分是早期試探性飛行，幾乎沒有繼續深挖。
火星上至少有一塊地方叫“傑澤羅隕石坑”（毅力號的著陸點），被科學家認為可能存在過河湖系統和生命痕跡。NASA“毅力號”正是去那裏采樣、分析火星岩石年代、檢測古代生物化石。
你能想象在金星做同樣的任務嗎？別說化石，就連一塊完整的石頭都難保存——高溫和高壓會讓絕大多數有機結構在幾秒鐘內分解殆盡。
火星並不是天堂，但它給人類一種想象空間。而金星，像是地球“毀滅版本的鏡子”。