十年自駕17萬公里，帶女兒走遍後他寫出一本歷史書

第一財經官方帳號

他把陪伴孩子的經曆寫成一部中國通史故事《邊走邊看的中國史》，書裏30多條關於中國歷史文化的主題旅行線路，是他與孩子走遍中國的記錄。

華東師範大學教授、作家毛尖第一次跟兒子一起看這套書，就讀到淩晨兩點，“這本書就像‘中國版的《一千零一夜》’，可以給孩子講三年了。”

詩人簡寧說，這套書將歷史還原為現場，“薛舟帶著女兒遊走於遺址、廢墟、田陌、道路、江河的滄桑變幻，古老的英雄、哲人、王者、農夫和壞蛋們一一走到眼前，重新講述他們的過去，又以豐厚的現代學術成果重新梳理出邏輯線索，讓歷史面向未來說話。”他發現，孩子們迸發出的疑問和爭辯也保留在書裏，增添了天真的浪漫氣息。

薛舟生在魯東南一戶農民家庭，物資匱乏的年代，他收獲的是自由無拘的童年。他記憶裏最深的是，跟小夥伴上山捉蠍子，晚上打著手電筒摸知了，下河捕魚，自由自在地上學、放學。唯一的缺失，就是沒書可看。遇到村裏放露天電影，年幼的他見識到世界之廣闊，埋下了看世界的種子。

成為父親後，他最在意的是閱讀與陪伴。在女兒小時候，他將市面上能買到的引進繪本都買回家，又將旅行當作生活方式，在車輪上建起另一個家和教室。

“從大女兒四歲開始，我們就用邊走邊看的方式自駕遊，小女兒可以說是在路上長大的，7個多月我們就帶著她去了內蒙古響沙灣。”薛舟說，因為夫婦二人都是自由職業，邊走邊工作，只是換了個地方而已。

大女兒沒上過幼兒園，但妻子每天教孩子英文、閱讀、詩詞，從未間斷。他們旅居三亞的兩個月時間，大女兒每天一兩個小時讀英文繪本，“兩個月讀了300多本英語繪本，收獲就是直到初中都對英語感到輕松親切，從來沒報過課外班。”

每次出發，薛舟都會做出大概路線圖，確定沿途看什麼古跡，提前給孩子們講背後的故事。去博物館前，他也提前學習做功課，選擇有故事的文物，來增加孩子的興趣。他的方式是，多走多看，回來後文火慢燉，慢慢思考消化。

他常在飯桌上“翻找歷史”，“比如跟孩子討論，哪些食物是張騫開通絲路後引進的，哪些食物是哥倫布地理大發現後引進的，黃瓜為什麼叫黃瓜，菠菜為什麼叫菠菜？”

他相信，孩子的興趣並非天生，而是路上撿來的。行走不但開眼界，也是孩子尋找興趣點的過程，“印象像個種子，落在心裏，萬一發芽了呢？”

所謂旅行，在薛舟內心包含多層含義，“第一層是看風景，第二層是檢驗自己的見識水平。認識總在更新，這就是成長和進步。我們大人是這樣，孩子也是這樣。我自己也寫詩，深知陸遊‘功夫在詩外’的觀點，悶頭寫詩反而寫不出好詩，必須經過遊曆。”

遊曆的過程，對一家人都是成長。他記得自己剛拿到駕照時，從加格達奇到漠河，黑夜在大興安嶺森林驅車的緊張忐忑；記得第一次被紮破輪胎，在高速路上摸索著找出扳手和千斤頂換胎；記得從湛江到北海的途中遇到團霧，一棵樹幹倒在路上，他只好下車扛起大樹，讓不太會開車的妻子勉強倒車。

面對困難的勇氣和鎮定，面對未知的坦然和樂觀，也是他這十年傳遞給孩子們的，“其實生活就是這樣，太小心了就出不了門，太魯莽了又容易出事，我們就是在中間找個平衡。每次長途旅行，對孩子都是考驗，也是教育。”

“如果家長不焦慮，孩子也不會焦慮。”薛舟最想展示給孩子的是，人要保持對陌生事物的好奇，“孩子們親眼見證了爸爸的轉型和蛻變，從詩人到譯者到歷史作家，這個過程也可以說是在路上完成的。”

對話薛舟：過多的灌輸會淹沒孩子的天性，讓他們失去學習的興趣

父親的重要性在於影響孩子的品格

第一財經：
高考改革之後，“得語文者得天下”的說法被普遍認可。在這個前提下，針對K12（小學至高中）的閱讀+旅行類的書籍開始熱銷，你寫《邊走邊看的中國史》的初衷是什麼？在寫作、閱讀方式和視野上，有哪些不同？

薛舟：
兩個女兒都有聽睡前故事的習慣，給她們講故事的時候，我特別需要一套參考書，可是很難找到心目中的理想書籍。有的是專業作品，太高深了；有的是拼湊書籍，“某某編”，太淺顯了；有的名為通史，其實是歷史故事的堆積，體現不出歷史的意義。想著想著，這個理想的歷史書的形象就在我心裏不斷醞釀，我覺得它首先要生動有趣，像大人和孩子的對話，符合爸爸講的故事，其次是故事之外有所升華，對於少年兒童有所引導。

另外我們生活在新世紀，給孩子講歷史，跟前代人有沒有不同？我們面對的材料和成果更多了，我也想在書裏體現出來，這樣更有新鮮感，也讓歷史有種“未完成”的感覺，而不是封印在洞穴裏的寶藏，三百年、五百年、三千年過後都一樣。當我動筆寫的時候，基本上就是按照這個理想來寫的。

“得語文者得天下”，這句話肯定沒錯，問題在於怎麼得？古人說“根上用功一天，勝過葉上十年”，我在寫作過程中抓住歷史根脈，發掘歷史內在邏輯，帶孩子感受中華文明演進的規律：一是中國是怎麼走到今天的，二是中國為什麼是中國，三是為什麼我是中國人。沿著這三個線索閱讀，歷史也就活了。雖然是邊走邊看“中國史”，但只要用心走、用心看，那麼看到的絕對不僅僅是歷史，而是歷史中的自己，以及了解世界的角度、眼光。

第一財經：
因為給女兒講了十幾年的故事，你完成了從詩人、譯者到童書作家、歷史作家的轉變。當父親對你最大的改變是什麼？

薛舟：
父親這個角色讓我的生命更飽滿、更豐富，更能清晰感覺到人生的責任。感觸最深的是全心全意去做一件事，總能有意想不到的收獲。最開始我也沒想過工作的轉型啊，寫什麼書啊，但是在某個方向上投入多了，自然就開花結果了。回頭想想，這是很奇妙的事。只問耕耘，不問收獲，這是我的切身體會，所以也不急於要求孩子們交出什麼成績，每天不虛度就很好了。

第一財經：
當人們說起“喪偶式育兒”，很多做父親的會困惑，我並沒有那麼多時間陪伴孩子。忙碌於工作的父親應該怎麼調整自己？你怎麼看父親在孩子成長中的重要性？

薛舟：
這個不好說，畢竟現在社會壓力大也是事實。不過我想，現在生孩子普遍都晚，做父親的時候年紀已經不小了，千萬要負責任，多體會孩子投奔到自己膝下的緣分，將心比心地想想，自己從小是不是渴望父母的陪伴。

說起來，古代的父親也不一定時時刻刻陪伴在孩子身邊，但那不等於不管。教育上的事、人生觀的引導方面，父親盡量不要缺席，“養不教父之過”嘛。像曾國藩，長期在京城做官，但是子女的教育他是牢記在心的，通過家書提醒孩子，甚至遠程布置作業。

相比母親在生活細節上的關照，我覺得父親的重要性在於影響孩子的品格。至於說父愛如山，我理解的至少有三重因素，一是為孩子遮風擋雨的溫度，二是給孩子以精神的高度，三是什麼該做、什麼不該做的尺度。

如果父親什麼也不付出，只是一味要求，那這個山就成了壓力的大山，讓孩子喘不過氣。如果這座山壓根不存在，那麼三個方面都會有負面的效果，也是很可怕的。至於方法，千家萬戶不同，只要意識到這點，時間、條件什麼的都是細枝末節，總能想到辦法。

歷史是認識世界的一個窗口

第一財經：
在帶著年幼孩子旅行這件事上，無論如何都會面臨諸多吃喝拉撒上的繁複和困難，尤其還是兩個孩子。在十年的旅途中，最長一次旅行時長多長？

薛舟：
只要平平安安，像累了、餓了、困了，孩子的奶粉、尿褲什麼的，也都不算什麼了。我記得最長的旅途是2017年暑假，那次在外面住了48天，行程18000公里，半個月遊新疆，回來又走蜀道趕到四川，然後沿著長江出川。最多的一天是從瓜州開到武威，開了8個多小時，下車的時候腿抖得厲害，渾身癱軟的感覺。不過稍微休息一下就好了，第二天又開到了甘谷縣，500多公里。每天汗流浹背，爬上爬下，偶爾還會磕傷，孩子們都曬黑了，不過也見識了祖國的大好河山，感覺收獲很多，都覺得值。

第一財經：
都說成為父母是人生修行，那帶著孩子旅行，對你們而言會是更深層的修行和考驗嗎？

薛舟：
這句話很有道理。往大了說是修行，往小處說是不斷地學習和進步。初為人父，很是懵懂，就是要在陪伴孩子的過程中自我學習，自我成長。因為父母師長的庇護，原來的世界是遷就你的。有了孩子不一樣了，你要為孩子遮風擋雨，還要做好人生最早的老師。父愛如山，母愛如海，那也是有個過程的，不會突然就成了，這個過程就是逼著你學習。

當然，我在陪伴孩子的過程中學到了很多。就拿講故事來說，你要講得孩子愛聽，聽完了有教益，這就是寓教於樂。要有“樂”，要有“教”，那不挖空心思能行嗎？旅行也是這樣，這次出門看什麼，怎麼告訴孩子，孩子的問題也會五花八門、變幻莫測，絞盡腦汁回答的過程也是學習。旅途中遇到苦難怎麼辦？碰上不平事怎麼辦？作為帶路人，我首先不能抱怨，必須時時刻刻保持積極樂觀的心態，以免影響孩子的思維。

第一財經：
你說過，父母對孩子的培養就像是播種一樣，不是手把手地教導，而是潤物細無聲地影響。

薛舟：
古人說得好，童蒙求我，非我求童蒙，本來是孩子成長，現在變成了家長求著孩子學習，太可怕了。過多的灌輸會淹沒孩子的天性，讓孩子失去學習的興趣。每個孩子來到世上，最開始都是無知和好奇的，從學會自己吃飯穿衣，到說出花草樹木的名字，這些都是學習。但是父母把握不好的話，往往摧毀了孩子的學習根性，變得逆反。

我們旅行就是看看外面的世界有多精彩，不是說要把她們引導上歷史或考古這條路。歷史也只是認識世界的一個窗口，我更希望她們通過這個窗口認識中華文明。我們在這個過程中了解祖國的過去，討論歷史和我們個人的關系，現在她們看待中國和外國文化的差別，基本上能做到比較客觀。姐妹倆興趣很廣泛，讀書、旅行、看電影、運動什麼的都喜歡，尤其喜歡漢服。

第一財經：
你對孩子的未來有什麼期待？

薛舟：
我對孩子的要求是，學就踏踏實實地學。我們走遍全國，可是從沒請過一天假，做什麼就要有做什麼的樣子。放假了，當天接上孩子就出發，不報輔導班，但是老師布置的作業必須完成，在賓館裏寫。

走了這麼多地方，只是打開視野，看看世界有多大，多麼的豐富多彩，倒不是我要求或者暗示孩子非得成為什麼，將來要幹什麼，這是我們決定不了的。想想自己小時候就知道了，現在從事的工作也不是父母所能預想和安排的。我們只是在基礎上用力，幫助孩子建立好正確的人生觀和價值觀，至於學習什麼專業，走什麼道路，反倒是細枝末節，將來由她們自己決定吧。

《邊走邊看的中國史》

薛舟 著

中信出版集團 2020年8月版