美食、愛與純真，喀什有你想要的一切！

沒想到一路從北京到銀川，到烏魯木齊、吐魯番，再到喀什，記憶中待了大半個月的喀什，居然是從整個37天行程的第八天就開始了。但此時，初到新疆時的那種緊張與不安，早已被吐魯番的安寧祥和撫平。

抵達青旅

剛到喀什機場時，我驚訝地發現這裡並沒有一般城市那般完整規劃的秩序，沒有機場大巴、找不到公交車、所有的計程車都坐地起價。在即將對這個城市失去好感時，我遇到了一位熱心的烏市姐姐，我們一同拼車前往市區，在了解到我是獨自出行後，姐姐一路熱心主動地幫我問詢維族司機附近適宜季節的旅遊景點，並囑託我要注意安全。

在艾提尕爾清真寺廣場同烏市姐姐告別後，那時大概是新疆時間2點，金色的陽光灑滿了廣場。廣場左側有一群白鴿和幾個餵食的維族孩童，右側有兩三頭駱駝靜坐著咀嚼著，靠近馬路的花壇邊沿坐著一排曬太陽的維族老人，再加之四周或高或低的建築都極具異域風情，在告別轉身看見廣場的那一瞬間，恍若穿越到了某個古老沙漠小鎮的中心。整個人呆滯了幾秒，所有的不快都拋到九霄雲外，只剩下愛湧上了心頭。

我拖著沉重的行李箱、看著手機地圖，計劃穿過廣場去尋找坐落於廣場後方喀什噶爾老城裡的青旅。

當我穿過廣場往小巷深處走去時，發現路口沒多遠就設立了警務站和只供行人通過的障礙物，協警都是維族人。在詢問某個協警大致路線後，一路走下去又陸續看到好幾個警務站，如此密集的警務站點布置不免又讓我緊張起來。

   搜

當我按照地圖的顯示來到青旅門口時，發現附近都是大門緊閉的建築，無論如何都找不到青旅的招牌。或許是我穿衝鋒衣、拖行李箱太突兀，又或許是迷路的不只我一人，當我剛掛下青旅的電話，旁邊一個路過的包著頭巾的維族少女就朝我熱情地笑著，並用手指了指青旅緊閉的大門。「那裡」，她說。恰巧此時迎我的人開了門，女子便又笑著離開了，來不及多說一句話。或許，也正是那一瞬間溫暖善意的笑臉打開了我半掩的心門。

探訪老城

在這種陽光明媚、溫度也剛剛好的午後，青旅除了一個生病的日本姑娘就沒有其他人了，在與她進行簡單交流後，我便獨自去探索這座風情萬種的老城了。走著走著，意外地碰見青旅義工小哥，小哥正好陪我兜了一圈老城就去忙他的事了，而此時我的情緒也漸漸放鬆下來，開始享受老城靜謐的午後時光。

這座老城縱橫交錯著許多街道，每條街道都到處散落著天真自由的孩童，他們熱情也羞怯，是遺落在喀什噶爾老城的明珠，也是它孕育著的希望。他們三五成群，或奔跑在巷子裡，或同遊人嬉鬧，或與協警玩耍，所到之處都是歡聲笑語，他們才是真正自由的靈魂。

百年老茶館

老城裡，在庫木代爾瓦扎路和吾斯塘博依路的交匯處有個「百年老茶館」。老茶館牆體主色為藍綠色，是典型的兩層維吾爾族風情建築，同時也是喀什目前僅剩的一家百年老茶館。聽說受過央視的採訪，還聽說曾經很熱鬧——多年前的每周五做禮拜時，城區附近的信徒都會聚集到艾提尕爾清真寺，然後去老茶館喝一壺茶，再沾著茶水吃饢，好不熱鬧。

老茶館占據著老城最熱鬧繁華的地段，現在依然有許多老者每天前來喝茶吃饢，或在陽台上圍桌而坐，或在房間地毯上盤腿坐著，絮絮叨叨地講著永遠不會結束的故事。

有那麼一天我起得比較早，和朋友來這裡的二樓坐著享受時光溜走的愜意。早上的時光是屬於當地人的，平實，卻也炫目。在陽台坐著點一壺藏紅花茶，加幾顆晶瑩透亮的蜂蜜晶體，讓味蕾去感受金色茶水在舌尖綻放出清爽甘甜的滋味，再看看吾斯塘博依路上過往的人們是如何開始新的一天、看天空略過的成群白鴿又是飛向何方，時光就此慢了下來。若是下午來老茶館坐坐，又會發現別有一番風味。在陽光明媚的午後，茶館二樓總有一個老者撩撥著熱瓦甫彈唱維族民歌，旁邊還有一個八九歲的小男孩附和著節拍敲打牛皮鼓，歡快而活潑。

清晨一瞥

如今整個老城都算得上是冷清多了，尤其是淡季時候，過往的維人少，路上遊客也少，只是老茶館對面的烤包子鋪永遠都排著長隊，本地人一盤一盤地打包帶走。那天早上我早起到處溜達時，就蹲守在這兒等著下一批烤包子出爐，老闆是一個四五十歲的中年人，麻利地包著包子，旁邊站著一個戴頭盔小伙在他耳邊舉著手機以便他聽電話，絲毫不耽誤包包子的時間。一批剛出爐，滿滿一大鐵盤好幾十個包子就一搶而空，只慶幸自己提前預定了一個。

那天早上又恰好是周末，烤包子鋪對面路口有個賣牛奶的小男孩，小男孩是學校足球隊顛球記錄保持者，印象中是能夠連續顛球200多下。早上的喀什沒有陽光，溫度也低，小男孩把連衣帽戴得緊緊的，隨意地和朋友聊著天。有人來買牛奶時就熟練地拿出乾淨塑料袋，用圓筒狀的鐵勺舀一勺，收完錢後繼續閒聊起來。

我走過去跟他商量著，要不往我隨身攜帶的杯里舀一勺，如果一勺還有剩餘的我就不要了。可能是第一次碰見我這樣的顧客，我們溝通了一會兒他才理解，這時他爸爸過來了，我便笑著跟小男孩說明天繼續來。可是，這居然是生牛乳啊！拉完肚子第二天再經過時，遠遠地看見他爸爸就趕緊溜走了，但牛奶味道真不錯。

老城裡還有許多裁縫店，店主都是男人們，店裡掛的衣服也都是男式西裝和帽子，帽子有維族的、塔吉克族的，還有一些其他休閒的。也是在這天清晨，我穿過很多緊閉的店鋪，才看到路口這一家裁縫店掛好了服裝在營業，中年男子店主坐在門口的縫紉機前，只抬頭瞅了我一眼，就繼續低頭做著手裡的活兒，開始新一天的忙碌。

牛羊巴扎

喀什有個出名的荒地鄉牛羊巴扎（巴扎是維語「集市」的意思），也叫活畜交易市場，據說是亞洲最大的牲畜集市。馬、牛、羊、驢、駱駝，這裡都有得賣。每周日的牛羊巴扎場面極為壯觀，所有的木柱鐵桿上都系滿了牲畜，頭擠頭地並排站著，以便買家挑選。巴扎最外圍是交易馬的地方，那裡還特意空出一小塊試馬的場地，買家們馳騁著駿馬，呼嘯而來，奔馳而去。

老人與牛羊巴扎

我和台灣姐姐計劃一起坐公車去牛羊巴扎，從市區到荒地鄉的公交就那一路車，於是在車站又意外地認識了另一個台灣姐姐（喀什大概是我見到台灣人最多的地方），我們一同前往巴扎。上了公交才發現，車上除了我們幾個女生，剩下的全是維族大爺，沒有一個維族女人，也沒有其他任何遊客。大家擠擠攘攘地站滿了整個破舊的公交，在終點站荒地鄉又一齊全下了車，湧向巴扎的方向。

剛進巴扎就看到一排用木頭搭起來的攤兒，賣的全是些喀什到處可見的食物，比如把羊肉和胡蘿蔔一起放在搪瓷缸子裡煮熟的缸子肉，再比如現做的饢和抓飯，以及南疆遍地都是的西瓜、哈密瓜之類的瓜果……此外，還有的棚里掛滿了類似腰帶的皮製品，攤主正蹲著在製作未完工的作品；路邊也還有零散的小推車在兜售系在牛羊脖上的駝鈴，而買家卻是小朋友和我這個遊客。無論如何，這裡可以算得上是一條功能完備的「商業街」了。

午飯時發生了一個小插曲，我和一個姐姐買了饢和羊湯在棚子下坐著吃，卻意外地發現這個形狀像甜甜圈的饢出奇的硬，怎麼使勁都掰不開，我還號稱自己是女生中力氣相當大的，結果也敗下陣來。正當我們討論著怎麼解決時，桌對面走來了一個60歲模樣的精瘦老人，他端著份羊湯和饢就坐下了，於是我們私下討論著看他會怎麼掰開。

老人沒有注意到我們的目光，鎮定地用雙手使勁把饢往兩邊掰，發現掰不開後，就把饢抵著翹腿的膝蓋，以膝蓋為支點往兩側使勁兒，這才費勁地掰開了。我們幾人相視一笑，放棄了吃饢的想法，只把羊湯和茶水喝了就離開了。

當夜幕降臨

老城還有許多精通不同手工藝的匠人，黃昏時分我們溜達到一條很偏僻的街道上，看見「馬蹄鐵騎鋪」的木質招牌下，就地坐著個匠人在打磨著什麼，我們走過時他甚至連頭都沒抬一下，一直在專心地做著手裡的活兒。

匠人背後是維吾爾族風格的雕花牆體，再加上紅色的木門、用木棍支起的木窗，和眼前不知作何使用的木架與粗麻繩……這一切的一切，都令我覺得不真實，像夢。仿佛我們是跨時空的參觀者，參觀著不同於我們世界的生活；但就像夢會醒來、也終究會遺忘那樣，我們也會回到各自的生活中、會忘掉這裡的一切。

老城被解放北路分成東西兩部分，艾提尕爾清真寺在西邊，東邊還有另一個小廣場，是夜市廣場。在這裡，每當夜幕降臨時，美食也就降臨了。

這裡的夜宵不同於內地，有鹵羊頭、羊蹄、羊蹄筋，有鷹嘴豆、米腸面肺、糯米卷堅果類的甜品，還有烤雞蛋和烤鴕鳥蛋……當然，切糕和新鮮水果作為城市文化的一部分也自然是不可少的，即便是在漸入冬季的11月，瓜果依然清甜可口，切糕的種類也頗為繁多，有巴旦木、核桃、花生、瓜子仁……

   搜

我最愛的還是牛奶核桃切糕，由牛奶和糖漿混合包裹核桃成形，每咬一口唇齒都瀰漫著牛奶的芳香，嚼碎時又巧妙地將兩種味道融合起來，讓人上癮。當然，喀什美食如此之多，我也必然會遺憾錯過很多美食，剩下的那些就留給你們自己去發現吧！

再見老城

從帕米爾高原再次回到喀什，我們換到艾提尕爾清真寺一側的青旅入住，青旅在臨街的二樓。有天臨近中午時分起床，意外地發現在街邊一個不起眼的靠牆停車位上，有個老人坐在搬來的四角椅子上，朝著路邊圍著圍布在剃頭，這情形真是熟悉又陌生啊！

我曾在重慶洪崖洞附近的隧道里見過路邊理髮、在北京西二環某片居民區里也見過路邊理髮，眼前浮現的記憶只剩這兩處了，但它們和眼前的情形沒什麼不同，唯一不同的就是場景不一樣了。理髮師傅都一樣沉著專注，我這種看客流露出的感情也都一樣市井，讓人又驚又喜。

某天午後在老城閒逛時，發現老城裡還有一個公共饢坑，好幾個婦女結伴帶著麵粉來這裡打饢。她們鋪著麻布坐在地上，一邊有說有笑地聊著天，一邊和著面打饢，輕鬆又愉快地幹著一天的活兒，盡情享受著掌控時光的每一刻。

同伴誤入其中，一點點違和感（微笑）

走著走著，我們誤入了一家飄著音樂的居民小院，原來是三個年輕男子在打饢。他們用手機播放著維族流行歌曲，其中兩人輪流將上半身探入饢坑，把饢一個個放入坑中，另一人則將離坑遠些的饢擺在近處，十分默契，想必這也是他們長期生活積澱下來的節奏了。

老城裡也有專門賣饢的夫妻店，女人在屋裡揉面，男人在屋外藉助半球狀模型將饢貼入坑中，然後用鐵鉤鉤出燒好的饢堆放在饢坑的另一邊。不同於老城裡其他家普通的饢，「穆和塔記曼牛奶油饢」家的饢是有夾心的：有巴旦木仁饢、玫瑰花醬夾心饢、牛奶油饢和核桃仁饢，口味更加多樣化。玫瑰花醬夾心饢尤其受喜愛甜品朋友的喜歡，咬到夾心處流出的都是玫瑰花香的清甜，新結識的女孩們無一不愛這樣的甜美。

但比起遍地的饢，我最懷念的還是漫天飄香的烤肉了，連不吃羊肉的新疆姐姐都會每天來上幾串。在喀什時，我們在不同朋友的推薦下，每天換一家烤肉店，才吃到第三家，就徹底愛上了那家不知名的烤肉店，于是之後每天都會帶著新認識的朋友去。一直到離開喀什的前一天，我帶著不同的朋友去了三趟。

早上點的薄皮包子，肉餡勁道，咬開皮，湯汁兒流得滿嘴濃郁鮮香；晚間抱著夜市買來的一丫西瓜去他家吃烤串，普通羊肉串的塊兒就不知道要比內陸大多少，肉質還相當鮮嫩，偶爾一兩塊肥肉也不膩嘴；深夜12點又得知朋友生日，於是一群人一窩蜂似地跑去炒菜喝烏蘇，吵吵鬧鬧到最後一桌才不舍地跟店主告別，那個總是皺著眉頭一臉不爽的店主也終於在那晚開懷地笑了。走時我說了不少話，他也該是對我有些印象吧？只可惜當時沒有拍下任何照片作留念，只慶幸如今我還依然清楚地記得他的模樣。

別了，喀什

如果不是翻起那些舊照，我早就忘了在喀什為了一家抓飯、一家乳鴿湯或是一家大盤雞就能走老遠去覓食的日子，忘了和小朋友們在高台民居的空地上踢足球、在老城路邊不足半米高的球檯上打桌球的時光，而一旦回憶起來，那些開心、不舍與遺憾也就全都清晰地湧上了心頭，讓人莫名傷感起來。但我那麼愛喀什，我當然會一直記得他們或熱情或自由的笑臉，而這些笑臉也足以溫暖我很長一段時間了……

愛，遺忘，純真，美好。在喀什，這裡有你想要的一切。