電腦請使用 Ctrl + D 加入最愛
手機請使用 ★ 收藏
小編的世界 優質文選 電競
電競熱，選手荒，誰去打亞運？
字體大小：
2021年11月19日 -
：
新周刊00:24《新周刊》官方帳號
2021年11月7日淩晨1點左右，全國各地的高校宿舍樓一改往日深夜的寂靜，爆發出震耳欲聾的歡呼聲：
“我們是冠軍！”
這是電競賽事英雄聯盟全球總決賽舉辦的第11個年頭，俗稱“S11世界賽”，來自中國賽區（LPL）的EDG戰隊成為第三支在該項賽事上奪冠的中國戰隊。
隨後，成千上萬的年輕人發朋友圈紀念這一時刻，不少人激動到熱淚盈眶，甚至有人在下著雪的深夜赤身走上街頭，狂歡慶祝。
2021年11月6日，在冰島舉辦的2021英雄聯盟S11世界總決賽上，中國戰隊EDG在落後的情況下逆轉奪冠。/視覺中國
數據顯示，2020年中國電競用戶規模達到5億，半數年齡在19-24歲之間，其中觀看賽事比例達到八成以上。
狂歡、亂象、批評、質疑，無一不在印證著一個電競時代的來臨。
當人們還在爭論電子競技是不是體育運動時，早已沒有任何一個傳統體育項目的熱度能與其匹敵。
就在EDG奪冠不久前的11月5日，杭州亞組委宣布《英雄聯盟》《DOTA 2》《王者榮耀亞運版本》《和平精英亞運版本》《FIFA Online 4》等8個電競項目成為2022年杭州亞運會正式比賽項目，所得獎牌將計入國家獎牌榜。
而對於一項競技類賽事，核心永遠在於人才。
正當行業前景一片大好之時，不少電競戰隊卻發現，人不夠用了。
從“沒人要”到“搶著要”
S11世界賽結束後，英雄聯盟職業聯賽又到轉會期。
現在，俱樂部之間正迎來一波人員流動，網上開始流傳各種關於電競選手去向的猜測。
英雄聯盟前職業選手姿態在直播時提起，由於18歲以下的選手無法再出戰，竟然有戰隊聯系到自己，希望退役已久的他複出。
韓國老將金貢曾效力於中國戰隊FPX，是獲得過2019年英雄聯盟全球總決賽（S9）冠軍的選手。因轉會費高昂，金貢在去年轉會期沒有戰隊可去，因而缺席整個S11賽季。直播談及此事時，他一度落淚。
拿下過世界賽冠軍的金貢曾因“沒人要”落淚。/直播截圖
而最近金貢透露，他正在試訓某支中國賽區（LPL）戰隊，有望重返賽場。
這是以前很難出現的情況。
電子競技可以說是年輕人的天下，賽場上有不少18歲以下的明星選手，22歲以上往往就已經過了“巔峰時期”。
1997年出生的姿態不到15歲時已經坐上了賽場，現已24歲；即將26歲的金貢更是名副其實的老將。
而英雄聯盟選手JackeyLove在16歲時成為全國電競比賽冠軍，未滿18歲就拿下了S9世界冠軍——職業聯賽的最高榮譽。
如果把LPL聯賽比作英超，S賽就相當於歐冠。JackeyLove能在17歲奪冠，實力、努力、運氣缺一不可。/視覺中國
面對源源不斷的“後浪”，這些“沒人要的大齡選手”想要複出難於登天。
此外，如果功成身退的老選手們複出後沒有亮眼的賽場發揮，可能會面臨“身敗名裂”的下場。
英雄聯盟比賽中人氣最高、最有代表性的中國選手明凱（人稱“廠長”）在2019年12月退役，隨後又宣布複出。可複出後的他鮮少有機會上場，被觀眾調侃為“吉祥物”。
姿態此前就有過重回賽場的經歷。2018年12月，姿態宣布退役，僅3個月後就因前東家缺人複出。
但恢複選手身份後，姿態沒能在賽場上打出亮眼的效果，還遭到網民嘲諷謾罵，隨後再次退役。
2021年8月30日，國家新聞出版署下發《關於進一步嚴格管理 切實防止未成年人沉迷網絡遊戲的通知》，各大遊戲供應商隨即響應號召，不再使用未成年電競選手，電競人才市場迎來劇變。
不吃香的大齡選手和退役選手又有了和戰隊議價的資本。
退役選手中複出呼聲最高的就是UZI，他是網絡流行語“永遠的神”的來源，曾在2018年雅加達亞運會英雄聯盟項目的表演賽上和隊友一起拿到金牌。
2018年8月29日，印尼雅加達亞運會電競項目英雄聯盟（LOL）決賽中，中國隊3:1戰勝韓國隊。/視覺中國
但UZI作為明星選手的壓力也遠非常人可比，並且已經退役了一年半，長時間沒有接觸正式比賽。
即便UZI曾是“神級”選手，也沒有人能確定他複出後能否收獲一個好的結果。
無法再使用未成年人的電競戰隊，正面臨種種難題：
去哪裏找到這麼多合格的成年選手？
他們的體力和實力還跟得上激烈的比賽嗎？
我們的老選手能否對抗韓國和歐洲的年輕人？
突然消失的“青春飯”
政策的變化對老選手來說意味著更多的機會，對正在訓練中的未成年人則可能是殘酷的困境。
根據要求，所有網絡遊戲企業僅可在周五、周六、周日和法定節假日每日20時至21時向未成年人提供1小時服務。
也就是說，通常情況下，未成年人一周總共只能打3個小時遊戲， 這對於要參加高強度比賽的未成年青訓隊員遠遠不夠。
過去，英雄聯盟青訓隊員的每周訓練時長接近100小時。
而在成為青訓隊員前，他們已經在遊戲上投入了千百個小時。
想要成為青訓隊員，首先要成為玩家中的佼佼者——排名在強者如雲的“峽谷之巔”或頂級韓國服務器（簡稱“韓服”）前列，才能拿到開啟職業道路的珍貴“門票”。
通常來說，15-19歲之間、在峽谷之巔排名前100的玩家，自然會收到俱樂部邀請，前往“試訓”。
2021年9月，英雄聯盟賽事官方宣布“2021英雄聯盟職業青訓營線上選拔賽”開始報名，年齡要求為18-22歲。/微博截圖
大約一周的試訓期間，俱樂部的經理和教練將從各方面判斷你是否有成為職業選手的潛力。
從業者說，“這是個相當完善的機制，沒有人找你，說明還沒達到職業門檻”。
成功留下的人會作為青訓隊員開始系統化訓練，除了玩遊戲、比賽，每天還有長時間的分析和複盤。
這一切的基礎是時間的投入。
英雄聯盟遊戲和比賽的平均時長在30分鐘左右，如果根據政策的要求，即便未成年人把所有允許玩遊戲的時間都用上，一年也只能玩200多場。
而勤奮的職業選手除了正式比賽外，一年要打3000多場遊戲，青訓隊員只會更多。
一個青訓隊員每天的訓練時間通常在14小時以上，淩晨兩點前不可以睡覺，除了簡單的運動外，幾乎都是坐在電腦前。
在彼此身邊的都是全國各地最優秀的遊戲玩家，要勝過他們，並且被戰隊看上，才能成為英雄聯盟次級聯賽LDL的隊員。
次級聯賽中的強者，才會被英雄聯盟職業聯賽（LPL）的戰隊看上購買——走到這一步，才算進入大眾的視野。
沒有過人的遊戲天賦，要做到這一切談何容易。
網站OP.GG顯示，韓服王者，即全球最高水平的玩家，在韓服所有玩家中的比例為0.01%，可以說是真正的萬裏挑一，而他們中只有少數能走上職業道路。
職業選手要經歷的層層選拔，難度不亞於高考。/OP.GG
如今，若嚴格執行政策的要求，十五六歲的青訓隊員要等到18歲才能上場，而在成年之前的幾年裏，他們每周只能玩3小時遊戲——這是五雷轟頂的打擊。
坐等成年的他們，以後還能走上職業道路嗎？
經歷了長久的挫敗、迷茫、疲憊，就等著能在賽場上發光，而現在不僅不能上場，還要停止訓練。
這碗已經到嘴邊的“青春飯”，說沒就沒了。
電競正式入亞，
未成年人有機會嗎？
過去十來年間，電子競技野蠻生長。彼時，青訓體系尚未建立。
從小在黑網吧裏泡大的“網癮少年”，靠天賦順勢起飛，成為了上億遊戲玩家口中“永遠的神”。
這些老選手“生在最好的時代”，一路經歷了中國電競賽事從萌芽到鼎盛的過程。
更早的星際爭霸等電競賽事一直不溫不火，如同一場漫長的孕期。圖為1999年韓國電競賽事三大主播。
而職業化則意味著電競選手和普通遊戲玩家的分野，通過青訓選拔、賽事分級，實現體系化的人才輸送。
如今，網吧大神已經成為遙遠的傳說，新的敘事裏不會再有這樣浪漫的故事，賽場上的“新神”無一不是通過了層層考驗。
2020年，中國電競整體市場規模近1500億元，根據艾瑞咨詢的預測，這一數據將在2022年達到2157億元。
與產業的快速發展不匹配的是，電競人才仍是十分稀缺的資源。
人社部報告稱，目前只有不到15%的電子競技崗位處於人力飽和狀態。預計未來五年內，電競行業的人才需求量為350萬。
所有人才中，直接關系到比賽結果的教練和選手是重中之重。
電競選手的職業壽命通常較短，且深受傷病困擾，往往過幾年就要換一批面孔，這就需要源源不斷的人才。
而在“防沉迷”政策嚴管的當下，未成年職業選手進退兩難，賽場面臨“青黃不接”的尷尬。