劉慈欣為美版《三體》特別作了後記，他到底想告訴美國人什麼？

塵字書

文化領域創作者

01

2006年5月，《三體》開始在《科幻世界》雜志上連載，彼時，劉慈欣也許還未預料到自己寫下的文字將會產生怎樣的影響。

隨著《三體》第一部的完結出版，《三體》的英譯版也在譯者劉宇昆的努力下得以與歐美等海外讀者相見。

而這部後來一舉摘得第73屆雨果獎最佳長篇小說獎
的巨著，在引入美國後也掀起了一陣閱讀熱潮。不僅商界大佬，臉書創始人紮爾伯格贊譽有加。就連前總統奧巴馬也難以抑制對於《三體》的喜愛，親自派人在第三部未出版前搶先拿了多套。

但值得注意的是，在美版《三體》發行之前，劉慈欣專門抽出時間，親自為其寫了一篇後記。

在後記中，劉慈欣回顧了自己的早年經曆，講述了自己是如何如何一步步對廣闊的星空，浩瀚的宇宙產生了極大的興趣與渴望，如何一步步走上了科幻小說的創作之路，用文字寄托自己對未來世界的無限暢想。

但在結尾，大劉筆鋒一轉，直接揭露了自己寫作的初衷。由於原文是英文，所以只能草草翻譯，意思大致如下。

大劉認為，自己寫作《三體》是因為他始終堅信外星文明才是對人類最大的潛在威脅。盡管今天仍舊歲月靜好，世事安穩，但誰也不知道就在明天醒來時，會不會真的有三體人的星際艦隊停留在地球的四周。

但很遺憾的是，在現實中存在著一種令大劉十分不解的現象。

“在地球上，人們可以毫無顧忌地登上另一個大陸，用戰爭和瘟疫毀滅那裏的同類的文明，卻把溫情脈脈的目光投向星空，認為如果有外星智慧生命的存在，它們也將是被統一的、崇高的道德所約束的文明。”

於是，《三體》的主題自然也就顯而易見了。毫無疑問，大劉試圖告訴讀者，人類對外星文明抱有真摯的善意，彼此之間卻互相猜疑，是不可取也不應存續的情況，而警醒尚未發現這一荒謬現實的讀者，便成了《三體》首要的任務。

02

輕信外星文明，而不願意相信自己人，這種情形在《三體》中並不少見。至少在《三體》中，人類文明有三次因為輕信三體，否定自身而幾近遭受滅頂之災。

在《三體》第一部中，葉文潔向三體文明發送了地球的坐標，隨後建立起了對三體文明頂禮膜拜的人類組織，簡稱ETO。

ETO在發展壯大的過程中吸納了不少成員，其中甚至還有政要、學者等人類社會的精英。然而令人困惑的是，這些在人類社會地位非凡的精英人物，卻對人類文明表現出了極大的不滿。

他們要麼是堅信人類文明極端醜陋，希望三體能夠消滅這種低級文明的降臨派。要麼是把三體當做至高無上的優越文明，當做神祇來供奉的拯救派。

可以說，三體能夠先發制人，率先掌握人類文明大量關鍵信息，ETO功不可沒。而將自己所屬文明的信息資料，優勢弱點，一個不落的全部拱手相讓給他人的ETO，也確實讓小說之外的我感到有些膽寒。

人類因為自相爭鬥，第二次將自己送上絕路，則是在《三體》第三部《黑暗森林》中。

當時三體文明與人類文明建立起了威懾手段，人類通過選出執劍人，掌管能夠向宇宙發送三體文明坐標的按鈕，從而與三體文明建立了短暫的和平。但這一威懾行為實際上是一種兩敗俱傷的選擇，因為人類文明在暴露三體文明坐標的同時，也會將地球的位置傳遞給潛在的其他文明。

所以，當上一任面壁人羅輯年事已高，許多人都開始憂心忡忡，害怕他因一時沖動按下按鈕，將兩個文明同時引上末路。隨著對羅輯不信任的加劇，人類選擇將掌控權交給看起來人畜無害的程心。

最終的結果就是，三體文明直接入侵地球，程心猶猶豫豫，無法做出選擇，威懾失敗，人類幾乎被全部趕到了澳大利亞這個封閉的大陸。

人類的這次失敗，根本上還是因為內部的不和諧。
羅輯早先領悟了黑暗森林理論，為建立威懾，贏取和平做出了巨大的貢獻。然而人類卻天真地以為三體文明已經改邪歸正，危險程度大大降低，再安排羅輯這樣“威懾度”高的人作為執劍人，會危及自身的安全。

再一次選擇相信外星文明，而非自己人的人類文明就這樣再次遭到了入侵。也怪不得智子對威懾失敗的程心說出“你不必自責，全人類就你一個是無辜的”這種話了。

而人類第三次被置於險境，則是因為在面對高等文明可能要發起的打擊時，選擇放棄建造光速飛船，從而導致歌者文明發動二向箔打擊時，所有人類幾乎都被永遠地留在了太陽系的二維平面之中。

其實人類本來有機會保留下更多的火種，因為他們一開始就早已猜到了降維打擊的存在。然而，由於擔心光速飛船的航跡可能會提前暴露具體位置，大部分公眾堅決抵制光速飛船的研究，選擇用高等文明的打擊手段也許不會那麼猛烈，可能僅僅只會是摧毀太陽的借口來寬慰自己，對可能存在的降維打擊視而不見。似乎欺騙自己，就一切都不存在了。

可以說，這實際上還是人類對同類存在著強烈的不信任的表現，因為所謂的擔心坐標暴露實在是無稽之談。
坐標早已暴露，被打擊只是時間問題，他們害怕的實際上還是光速飛船制造出來後，面對打擊時率先逃離的不是自己，而是別人。

這樣的結果就是，整個太陽系最後僅有2人靠著偷偷建好的光速飛船存活，而其他的數以億計的人們，都因自己對同胞的懷疑和猜忌付出了應有的代價。

從暴露坐標，到對峙三體，再到逃離最後的打擊，其實人類是有很多的機會。

但歷史就是這樣驚人的相似。從危機紀元到掩體紀元，整整將近400年的時間，人類還是沒有學會彼此相信。

為什麼他們屢屢在面對外星文明時懷有無比熱忱的敬意，而在面對同胞時，卻總是展現出極深的敵意？

大劉沒有給出原因，但這種行為的荒謬與錯誤，大劉卻予以了絕對的否定。

03

某乎有這樣一個提問，《三體》是否將人類描繪地過於醜陋？

的確，讀過《三體》的讀者都會覺得，劉慈欣在展現人性的醜惡與昏庸方面絲毫不留情面。為了人類挺身而出的羅輯得到的結果是“人類不感謝羅輯”；當人類整體面臨威脅時，永遠存在個體為了逃生而彼此傾軋的情形。

但這些並不是劉慈欣對於人性之惡的無腦放大，實際上，這一切在現實中都有跡可循。

比如劉慈欣在美版後記中所說的“人們可以毫無顧忌地登上另一個大陸，用戰爭和瘟疫毀滅那裏的同類的文明
”就有最好的例證。

美國學者賈雷德.戴蒙德在《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運》中指出：

“不同社會之所以在不同大陸得到發展，原因在於大陸環境的差異，而非人類的生物差異。過去一萬年間的主要歷史進程是：擁有槍炮、病菌和鋼鐵，或是擁有較早的技術和軍事優勢的人類群體，以犧牲其他群體為代價進行擴張，直到後者被取代或者大家都開始分享這些新優勢。”

縱觀西方文明發家史，完全可以認為西方是站在屍體與白骨上發展起來的。他們到達美洲大陸，憑借著先進的武器，肆意屠殺當地的土著居民。將美洲土著從未見過的天花、麻疹等帶到這片混沌的土地，讓沒有免疫力的原住民人口銳減。

借此發家致富的西方文明當然不會忘記自己的老路，它們之後幾百年的發展宗旨實際上都可以用戴蒙德的結論概括——以犧牲其他群體為代價進行擴張。

所以大家可以看到，時至今日，某些西方文明國家依然懷有不小的野心，而那野心背後，就是犧牲他國，實現自身發展的難言之欲。

但更加可笑的是，某些對同為人類文明的其他國家傷害最深的大國，卻反而在探索外星文明時表現出了極大的友善。比如將一些落後國家攪得天翻地覆的美國，其境內的阿雷西博天文台，就曾多次向銀河系發送自認為友好的問候，並熱切希望能夠得到外星文明的回應。

所以，為什麼劉慈欣沒有將這些話告訴中國讀者，而選擇了說給美國讀者聽，也就不難理解了。

因為我們本身就是秉持著共商共贏，人類一體
的理念的。我們推行的是普遍受惠的一帶一路，力圖構建的是和諧一致的人類命運共同體。

唯有以白頭鷹為首的西方國家，仍然堅持不懈地挑起人類的自相爭鬥。

或許劉慈欣也不清楚他的這番話能夠讓多少人明悟，也許在我們看來，劉慈欣的想法過於理想化，面對白頭鷹的狼子野心，幾乎不可能實現。

但我仍然由衷地希望，大劉所追求的目標有朝一日能夠成真。

“總有一天，人類會像科幻小說中那樣，成為一個和諧的整體，而我相信，這一天的到來不用等到外星人出現的那一刻。”