18線電競選手退役之後

鈦媒體APP

鯤鵬計劃獲獎作者,鈦媒體APP官方帳號,優質科技領域創作者

圖片來源@視覺中國

文 | 青軸遊事，作者｜青青子

“打遊戲就能年入百萬，還能獲得一群迷弟迷妹的追捧……”

隨著遊戲市場的火爆，電競得到認可，職業選手暴露在大眾面前，這個職業的社會評價也逐漸改善，但有些人依然會給職業選手貼上各種各樣的標簽。

在他們的想象中，職業選手打打遊戲就能養活全家，退役後隨便去直播一下都比普通人賺得多。

但事實，真的如此嗎？

實際上，打職業並不比其它行業輕松，高強度的訓練、嚴格的年齡限制，以及殘酷的競爭，讓這個行業裏，隨處可見被淘汰後，無所適從的人。

01 “苟活”

“不好意思，剛才在打單子，才有空回消息。”收到小羊回複的時候，已經是半夜2點了。

電子競技沒有白天，每天打單子到淩晨，是他生活的常態。

小羊曾是《王者榮耀》青訓隊員，他在的杭州LGD.大鵝在KPL聯賽排名靠前，能夠進入大俱樂部當青訓隊員，足以證明他的遊戲實力不錯。

“從小就喜歡打遊戲，覺得自己天賦比別人強。家人起初不支持，甚至想把我送到寄宿學校念書，後來看我實在喜歡電競，態度也很堅持，能通過遊戲賺錢，也就隨我去了。”

代練這行在遊戲中非常常見，幫做任務或是代上分，只要有錢，什麼都幹。普通段位代練的月收入大概在三千左右，和打工差不多。

如果技術特別好能幫打積分賽，一個小國標收入大概在3千~5千元，七天之內可以打完，靠打單子月入兩三萬不是問題。

“以前的朋友們？他們有人去職業一隊打首發，有的還在青訓營裏，希望被戰隊經理發掘。大部分還是離開了電競圈，回歸自己本來的生活。”

說到這時，小羊遲疑了一會，似乎是在思考該不該往下說：

“我是00年的，今年都21歲了，也到了快成家立業的年齡。回到職業賽場可能性不大，如果說有機會回到電競圈，做做直播什麼的，也不是不行。”

小羊說，他對自己的未來很迷茫。大學畢業後，該何去何從？

02 被電競“耽誤”

根據人社部發布的《新職業——電子競技員就業景氣現狀分析報告》，我國正在運營的電子競技戰隊（含俱樂部）多達5000餘家，相關就業人員達10萬+，還有大批量半職業、業餘電子競技選手活躍在各種中小規模電子競技賽事的賽場上。

目前國內在役電競職業聯賽選手約2000人，每年因年齡、競技狀態等原因退役的職業選手近千。

也就是說，電競選手平均職業年齡在2到3年之間，龐大的選手基數，能被大眾所熟知的，只有區區幾十人而已。

電競選手的職業生涯，和其他傳統體育項目相比無異更為短暫。

在職業金字塔裏，想要成為像廠長、UZI這樣的明星選手，需要有著別人遠遠不能觸及的天賦和努力。

面對數量如此龐大的退役人群，遊戲主播和解說崗位，長期處於一種“僧多粥少”的局面，何況能贏遊戲的，也不一定會搞節目效果，大量退役選手在進去主播圈後，被淹沒在了人海之中。

Cool（無狀態）是前英雄聯盟OMG戰隊中單選手，作為明星選手，他曾多次帶領隊伍取得勝利，可謂一時風頭無量。

2018年離開OMG戰隊後，他曾輾轉多個戰隊，後來因為狀態下滑，2019年與FPX戰隊解約，在虎牙開啟直播生涯，節目效果拉跨，直播間人氣慘淡，幹脆停了直播。

最近一次Cool出現在公眾視野，是B站某相親節目上。

適合當主播的也不是沒有，著名鬥地主主播五五開從職業賽場退出後，一度走上過鬥魚直播一哥的位置，卡布奇諾的梗更是口口相傳。

只是no zuo no die。由於過度追求節目效果，吃雞時開掛怒拿29個人頭，最後被官方封號，全網封殺。

大部分電競選手，讀書時都沉迷遊戲，學歷確實不太行，直播效果也搞不明白，可飯還是要恰。

有著高水准遊戲技術卻不擅長社交的退役選手們，只能回歸老本行，做些代打代練的活計，維持自己的生活。更誇張的，直接回老家進廠打工，從此退出電競圈。

03 逃離內卷

根據共青團中央維護青少年權益部、中國互聯網絡信息中心《2020年全國未成年人互聯網使用情況研究報告》顯示：

62.5%的未成年人網民會經常在網上玩遊戲，其中玩手機遊戲的比例為56.4%，熱衷網絡遊戲的未成年人以男生居多，占比93%，最小的11歲，14~17歲的占比最多。

之前北京青少年法律援助與研究中心發布的《未成年人沉迷手機網絡遊戲現象調研報告》則顯示，05後未成年裏，超過半數表達出對電競行業的向往。而普通人想要成為一名電競選手，比考上985大學還要難。

985、211大學各省的錄取率在2%左右，想要成為一名職業選手，幾率是0.002%。英雄聯盟上億的玩家數量，能成為職業選手的也就那麼幾百人。就算進了俱樂部，也可能落得看守飲水機的待遇。

“我不建議休學去嘗試走電競這條路，現在打得好的人太多了，都希望去青訓或者職業二隊，被發掘成為KPL選手。我身邊有很多這樣的例子：打了很久沒打出名氣，會被降級或者賣到別的俱樂部。世界上遊戲打的好的人這麼多，想要出人頭地，主要還是看機遇以及毅力。”

RNG曾開展電競體驗營活動：幸運的粉絲可以親臨RNG 基地，參加為期七天的訓練。早上九點到晚上十二點，除了吃飯以及複盤，剩下的時間全部要在電腦前進行高強度的排位和訓練賽。

而那些段位不低，覺得自己和職業選手相比就差個機遇的人，在訓練賽被青訓選手全面碾壓，直接哭出了聲。

“幸運觀眾”本以為自己可以離職業賽場更進一步，卻沒有想到被心愛的戰隊硬生生的給“戒網癮”了。

現在俱樂部招青訓選手，超過18歲都算大齡，絕大部分都是15、16的年紀。即便選手天賦再好，扛著1.5個小時的未成年防沉迷限制上了國服排名，也不能保證一定能進職業俱樂部。

畢竟電子競技，從來是不缺少天才的。

問小羊在職業賽場時最大的收獲是什麼，他說，是認識了一群志同道合的朋友。他們大多數還在職業賽場上努力發光，希望能上更大的舞台。

“打比賽時徹底碾壓KPL一隊的感覺很爽，最重要的是，我很享受比賽的過程。”

今年，南京傳媒學院第一批“電競專業”學生已經畢業，他們可以往遊戲策劃，遊戲設計師或者遊戲運營方面進行發展，成為電競產業的中堅力量。

但電競專業的畢業生，除了進入遊戲大廠以及俱樂部外，受大眾對電競的了解程度限制，在社會上的受認可程度並不是太高。在如今卷生卷死的就業市場中，就算他們對電競的了解比其他人深刻，如果不靠自己的努力，很容易被計算機或新聞傳播這種專業的人而取代。

離開青訓營後，小羊辦理了大學的複學手續，選擇繼續念書。偶爾會去參加中國好聲音之類的比賽，缺零花錢的時候也會接接代打單子。

“我還是比較喜歡現在普普通通又開心的生活。”