在歷史褶皺中探挖人物內心

九派新聞發布時間: 2021-12-10 00:00九派新聞官方帳號

本報記者 路豔霞

花費12年，作家何輝寫完八卷本《大宋王朝》，該書第六、第七、第八卷近日由作家出版社推出，同時前五卷再版，近200萬字的《大宋王朝》全部出齊。何輝回想寫作完成的那一刻時說，如釋重負又滿心惆悵，書裏的眾多人物就像老朋友一樣和他相伴十幾載，但今後他們的命運將全部交給讀者。

《大宋王朝》書封。

作家何輝。

用文學書寫填補“歷史空白”

何輝創作的這部長篇歷史小說，總書名為《大宋王朝》，第一部到第八部，每部都有一個副書名，分別是《沉重的黃袍》《大地棋局》《天下布武》《鏖戰潞澤》《王國的命運》《內廷的燭影》《筆與劍》《江山多嬌》。

《大宋王朝》的故事從公元960年趙匡胤發動陳橋兵變建立宋朝開始，至公元976年趙匡胤在開封皇宮中神秘去世為止。何輝的筆觸在歷史時空與人心人性中自由穿梭，在敘事與議論間自由轉換，如矢直澗曲，或回溯五代十國的亂世恩怨，或深挖書中人物的內心世界，或抒寫情志描繪風物，或沉思歷史與人的命運。陳橋兵變、金匱之盟、宋朝平定內亂、挫敗契丹偷襲、杯酒釋兵權、吞並荊湖、滅後蜀、破南漢、征南唐、伐北漢等重大歷史事件被作者的神來之筆，繪成了一幅既宏大連貫又有豐富細節的全景史詩。同時，作品在歷史的褶皺中探挖人物幽微的內心世界，描繪宋代市民的日常生活與風物人情，思考個人遭際與歷史或偶然或必然的牽連，散發著文化的意趣與人性的溫度。

何輝說，這部作品的創作緣起與他讀博士期間的研究有關。2005年至2008年，他致力於宋代消費史的研究，博士論文完成後，2010年完成並出版了數十萬字的學術專著《宋代消費史：消費與一個王朝的盛衰》。在研究的過程中，他總感覺歷史記載無法提供給他對於歷史人物的完整想象，也無法提供一段歷史的完整生動的圖景。那些文句段落間，有太多的“歷史空白”，但這種“歷史空白”又不可能完全依靠學術寫作來填補。“人物命運的沉浮，歷史事件發展過程中的諸多細節，史書不可能呈現得那麼細。於是我最終決定創作一部文學作品。”

融入大量古籍歷史真實細節

用文字細膩勾勒宋初的人物浮世繪、市井風俗畫，對於何輝來說是個挑戰，也是一次歷險。

在何輝勾畫的這幅全景圖中，既有真實歷史人物，也有虛構人物。《大宋王朝》中，各國朝堂上的君主、大臣、謀士，後宮的皇后、嬪妃、侍女，戰場上的元帥、將軍、戰士，市井間的販夫走卒在這部規模宏大的作品中紛紛登場。王侯將相、三教九流，穿越時空的帷帳躍然紙上。全書濃墨重彩地塑造了宋朝開國之君趙匡胤、皇弟趙光義、大宋第一謀士趙普、後周韓通之子韓敏信、年輕的將軍王承衍、義士周遠、妓女柳鶯、皇后如月、名將慕容延釗、石守信、南唐後主李煜、名臣韓熙載、舞女窅娘等十多個主要人物形象，也畫龍點睛地勾勒了數百個次要人物形象。

值得一提的是，何輝書寫的歷史人物中，有的歷史上有過詳盡記載，但更多的是僅有寥寥數筆記載的那些人物。正是在何輝的文學想象中，這些在正史僅有幾行字“話語權”的人物，在他的作品中獲得了嶄新、立體的生命。何輝說，舞女窅娘據說是纏足第一人，後主李煜尤喜看她在花叢中跳舞，正史的記載僅此而已。但何輝感到這個人物富有想象空間，於是在他的筆下，窅娘如何出生、如何進南唐宮、如何來到李煜身邊，後來如何潛入到大宋使者身邊當間諜……跌宕起伏的人物命運和內心情感讓沉睡在古籍中的無名之輩“活”了過來。

書中一並呈獻給讀者的，還有京城繁華的街景，這裏的茶坊、酒肆、腳店等鱗次櫛比，勾欄瓦肆裏的嫋嫋聲樂、各類商販此起彼伏的吆喝交織在一起，傳遞著宋朝特有的聲律。對此，何輝揭秘道，為了再現宋初景象，他曾無數次仔細觀察、揣摩、研究《清明上河圖》的建築式樣，更時常到博物館駐足在文物展品前不斷品味，而宋代典籍《營造法式》也讓他的寫作找到歷史依據。

這部小說還引用了豐富的詔令、書劄、詩文，不少是何輝從珍稀古籍中挖掘、摘引出來的，非歷史專業的讀者，如果不是閱讀這部長篇歷史小說，可能一輩子都難以接觸到。對此，何輝說：“我寫的是長篇歷史小說，不是寫奇幻、穿越式的歷史小說，是寫嚴肅的歷史小說，所以既要有文學的虛構，另一方面也想要融入足夠的歷史真實細節，增強文學的真實性。”為此他翻閱過100餘種文獻，其中也包括《宋會要輯稿》《宋大詔令集》等珍貴文獻，那些詔令、書劄等正是出自於此。

帶讀者體會超越時空的情感

“不同知識的涉獵，不會對創作造成束縛，反而對創作是一種激發，一種啟迪。”何輝說。

何輝是學者、作家，但業餘愛好數學、畫畫，他說，數學的純粹之美讓他著迷。比如，貝塞爾曲線受控制點確定，在何輝看來，這給他帶來啟發，他創作故事時同樣要找到一些關鍵的控制點。“比如‘一維’控制點，可以是大的歷史事件，如吞並荊湖、滅後蜀、征南唐等，而在控制了大的曲線的走向之後，再建構另‘一維’控制點，比如說人物的命運——如趙匡胤、韓敏信、窅娘等人的命運轉折點也形成一系列控制點。”何輝解釋道，這只是一種類比，通過類似的大綱設計，創作時可清晰地知道哪條線該登場，哪條線該退出，對於創作者而言，如此精密的設計，也更能調動閱讀者的閱讀興趣。

何輝堅信，每個人都是宇宙中的一個點，一個存在，在無垠宇宙中，一個人很渺小，但是從自身這個點可以往回看，也可以往前看，“作為現實生活中的人，你的思維可以深入到歷史深處，也可以延伸到無垠的未來。”何輝說，他將繼續在歷史題材小說寫作中開拓，也將在科幻題材中探索。

而對於歷史題材寫作的堅守，更彰顯了何輝作為一名中國作家的文化自信。“今人去看這些歷史書，那些人物只是鉛印字，或者屏幕上的一個個形象，但這些一個個名字，都活生生在歷史上活過。”何輝直言，把歷史記載無法呈現的一些生動形象展現出來，有助於我們當代人去體會、體驗超越時空的人性、情感，這有利於我們真正地記住中國歷史、中國文化，“中國歷史與中國文化，從來不是空洞的東西，是我們的祖先一輩輩傳下來的，是我們的祖先用熱血寫就的。”

來源：北京日報

聲明：此文版權歸原作者所有，若有來源錯誤或者侵犯您的合法權益，您可通過郵箱與我們取得聯系，我們將及時進行處理。郵箱地址：jpbl@wccm.sinanet.com